"난 정말 노력했어, 최선을 다했어"라고 말하려면, 그전에 아래의 공식을 떠올려 보라

노력 =  Dead Point + 1

데드 포인트(Dead Point)라는 말이 있다. 마라톤에서 쓰는 말이다. 데드 포인트에 점점 이르게 되면 목이 타들어 가고 가슴이 터질듯 괴로워서 죽을 것만 같다. 그러나 데드 포인트를 지나고 30초에서 2분 정도 지나면 숨 쉬기가 편해지고 오히려 발걸음도 가벼워 진다. 이 때가 바로 세컨드 윈드(Second wind)다. 선수가 장거리 경주에서 이기려면 반드시 데드 포인트를 극복해서 세컨드 윈드 상태에 돌입해야 한다.

노력은 누구나 한다. 힘들 때까지 노력했다고 해도 그 정도는 남들도 다 한다. 사람들은 서로 비슷해서 힘듦을 느끼는 정도도 비슷하다. 데드 포인트의 수준이 비슷하다는 뜻이다.

데드 포인트에 이르면 힘이 들기 때문에 자신이 무진 노력을 했다고 착각하기 쉽다. 하지만 진정한 노력은 데드 포인트를 뛰어넘어야 가능하다. 마라톤 선수가 데드 포인트에 이르러 달리기를 포기한다면, 그가 결승 테이프를 끊을 수 있을까? 데드 포인트를 지나 한 발 더 앞으로 더 나아가야 '노력을 다했으며 최선을 다했다'라고 말할 수 있지 않을까?

무엇인가를 성취하려고 목표를 세웠다면, 첫째 숨이 턱까지 차오를 때까지 뛰어보라. 그리고 포기하고 싶어지는 때가 언제인지 스스로를 객관적으로 관찰해 보라. 만일 정말로 이제는 그만 두고 싶어진다면 그때가 바로 데드 포인트다.

그러나 거기서 멈추면 안 된다. 멈추면 남들과 다를 바 없다. 거기서 한 발자국만 더 뛰어라. 그래야 세컨드 윈드가 찾아오고 남들보다 오래 정진할 수 있는 힘을 얻는다. 성공은 빠르게 뛰는 사람의 것이 아니라, 오래 정진하는 자의 것이다.

난 화장실에 갈 때마다 꼭 책을 가지고 간다. 적당히 읽을 만한 책을 찾기 전까지는 기꺼이 '참/는/다!' 이상하게 화장실에 읽는 책은 머리에 쏙쏙 들어와 박힌다. 아무리 어려운 책이더라도 화장실에 있는 동안에는 소설 읽듯이 술술 읽힌다. 희한한 일이다.

괄약근의 수축과 두뇌 활동에 어떤 연관관계라도 있는 것일까? 배설의 상쾌함이 뇌세포들을 연결하는 뉴런의 신호전달 체계에 상승작용을 일으키는 것일까? 암튼 화장실에서의 독서는 꿀맛(?) 같다. 일어나기가 아쉬울 때도 있으니 말이다.

많은 사람들이 화장실에 갈 때 신문을 들고 가는데, 난 이상하게 신문을 읽는 것보다 책이 더 좋다. 신문은 펼치고 있기도 힘들거니와 페이지 넘기기도 성가시다. 신문지를 들고 있어야 할 팔로 힘이 분산되니 쾌변 작용을 해야 할 괄약근이 맥을 못춘다.

게다가 요새 신문을 펼치면 '머슴론'이니 '대운하사업'니 하는 신조어들이 가뜩이나 아픈 배를 콕콕 찔러대서 쾌변이 방해 받기 때문에, 내 화장실의 동반자로서 자격미달이다.

사실 괄약근의 건강을 위해서는 화장실에서 책을 읽으면 안 된다. 5분을 넘지 말아야 하는데 책 때문에 10분이 넘기 일쑤이기 때문이다. 10분 이상 괄약근이 긴장을 하고 있으려면 얼마나 피곤하겠는가?

그래도 화장실에 갈 때는 꼭 책을 가져갈 수밖에 없다. 아무리 급해도 적당한 책이 없으면 다리가 꼬이는 한이 있더라도 기어이 책을 고르게 된다. 화장실에서의 독서가 아주 꿀맛이니 어쩔 수 없다. 이쯤되면 참 중증이다.